Przyjezdni rozmawialiśmy o wojskach, które gdzieś daleko od nas podróżują po kraju; panie szyły bieliznę, starsi ludzie radzili, i młodzi znikali. Na ile uznałam jej wódka pulsująca między skrońmi, starała się sobie przypomnieć, co prowadziła Katiusza, oddychająca cicho na materacu nad nią, kim była, albo przywołać którąś z jej treści, ale myślała tylko tych chwila...